一场秋雨一场凉，闽中的秋日来得有些迟，却在乡野处攒足了分量。于田埂停驻，九华山的墨色在雨雾里层层晕开，浓淡相间如泼墨长卷；田垄的金黄漫过眼际，晚稻的穗子饱胀着，每一粒都裹着日光的暖，风过处，簌簌的声响里尽是丰收的私语；林间村落的剪影在樟树叶隙间若明若暗，红砖厝的燕尾脊挑着几缕炊烟，龙眼树的枝桠上还挂着未摘尽的果，几个老农披着蓑衣在田边补着稻草人，秋虫在湿润的草窠里低鸣，把闽中迟来的秋，酿成了一瓮醇厚的乡野陈酿。

《远山衔秋，田垄藏意》

　　闽中的秋，是远山晕开的墨色，是田垄铺展的金黄。那连绵的山影似在雾中沉思，将季节的深沉晕染开来；微风里暖黄的浪，树林间隐约的村落，是秋的诗行里安静的注脚。

《旷野风过，秋草有声》

　　草叶在风中起伏，似有沙沙的私语，将秋的气息揉进每一缕风里。远处的树影与山岚连成一片朦胧的蓝，把旷野的辽阔衬得愈发深沉。这旷野的秋，是坚韧的，是辽阔的。风过草动，秋意绵长。

《树影斑驳，故园秋深》

　　枝叶间漏下的天光，在村落的檐角碎成一地温柔。树木以斑驳的纹理记录岁月，村落以静默的烟火承载日常。

来源 | 莆田监狱

作者 | 林海涵